


































       





Uma epidemia global, abrupta, sem termo. O vírus não se vê, não se ouve, nem se toca, mas apodera-se de nós. Contamina 
a um ritmo letal de que a vida não tem memória. Apóstolos da ciência, o desconhecimento desarma-nos. A vacina e a cura 
encobrem-se num nevoeiro sebastiânico. O poder está em estado de alerta e a sociedade em estado de alarme. De um 
momento para outro, sentimo-nos indefesos. O confinamento cristaliza esta vulnerabilidade. A adesão foi franca. Face ao 
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A pandemia, que mobiliza organizações e instituições nacionais e 
internacionais, configura uma calamidade pública que exige intervenção 
coletiva. Tudo é enorme, monstruoso, à medida de um olhar 
macrossociológico. Mas importa estar atento à pulsação das minudências 
quotidianas, senão privadas. Importa cultivar um olhar míope, 
microssociológico. Ver de perto o confinamento do mundo da vida, incluindo 
a interação, os rituais e as relações pessoais.  
Duvido que Zygmunt Bauman tenha previsto o presente cenário. Um 
afrouxamento dos laços sociais sistemático e do tamanho do planeta. Uma 
deriva das famílias numa espécie de esmigalhamento global. Convém 
moderar esta leitura. Diminuída ou não, a sociedade sobrevive. Em alguns 
sectores, de um modo intenso e com elevada carga emocional. Se uns 
abrandam, outros aceleram. Por ofício ou por solidariedade. Acresce que a 
sociedade não se reduz a matéria, nem o ator social, a um boneco articulado. 
O essencial da dinâmica social é intangível. Até numa situação de isolamento 
físico é possível cuidar das ligações e dos laços. As novas tecnologias 
permitiram-nos ganhar a aposta do intercâmbio à distância. 
Não é de menosprezar a ideia, entretanto vulgarizada, de um afrouxamento 
dos laços sociais. O reverso aponta, com a crise, para um estreitamento dos 
laços à escala doméstica. Se as ruas estão desertas, as casas estão atestadas. 
Pior do que a compressão no espaço, é a extensão no tempo. O espaço 
partilha-se, mais ou menos, como dantes, mas de forma permanente e sem 
termo certo, o que configura uma experiência inédita. A gente acomoda-se 
e incomoda-se. Cada membro da família negoceia os seus recantos. A cada 
um, o seu nicho de intimidade e restauro da identidade. Sucedem-se 
refúgios individuais e encruzilhadas comuns. Dia após dia, afina-se a 
sensibilidade à intrusão. É tempo de stress. Desconheço os efeitos deste 
convívio forçado prolongado. Tanto pode reforçar a coesão e a harmonia, 
como pode degenerar em conflito e descompensação.  
Nesta pandemia, a relação com o espaço assevera-se crucial. Há quem nunca 
saia de casa e há quem não o pode evitar. Expõe-se a uma experiência única 
em termos de proxémica (E. T. Hall). O espaço pessoal, a esfera da 
intimidade (G. Simmel) ou bolha de honra (E. Durkheim), comprime-se em 
casa e avoluma-se no supermercado, na padaria, na farmácia ou no posto 
de abastecimento. “Pelo menos, dois metros entre as pessoas”. Uma nova 
antropologia. O corpo parece um fole: acanha-se em casa e avoluma-se na 
rua. Um efeito Alice. Mais estranha do que a proxémica, é a relação com as 
pessoas: somos todos poluídos e poluidores potenciais. E afastamo-nos. Os 
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olhares não se cruzam, esquivam-se, para vergonha humana. 
Ocupa-se o espaço como se proporciona. Segmento a segmento. E o tempo, 
como o suportamos? As refeições nunca foram tão esmeradas, a limpeza tão 
infinita, os livros tão folheados... Enfrenta-se o tempo com a ajuda das novas 
tecnologias, a fada-madrinha da nossa vida borralheira. Televisores, 
computadores, telemóveis, consolas, videojogos, capacetes de realidade 
virtual e redes sociais animam o tédio e enganam o vazio. No Brasil, a 
internet registrou, no dia 23 de Março, um fluxo de tráfego de 11 Tb/s, 
contra 4,69 Tb/s ao longo de 20191. Até as visualizações do blogue 
Tendências do Imaginário cresceram 77,9%. 
O ecrã é um parceiro. Configura, com o usuário, uma extensão recíproca. 
Imaterial? Os sentidos andam baralhados (Derrick Kerckhove). O material e 
o imaterial, também. Até os olhos conseguem tatear (figura 1). Horas e dias 
a interagir com a máquina. Imersão? Transubstanciação e expansão. Os 
novos media franqueiam portas e janelas. Estendem pontes. São uma chave 
mestra. Graças ao telemóvel ou à Internet, as pessoas comunicam tanto ou 
mais do que antes. “Juntas à distância”! 
 
Figura 1 
A publicidade proclama o “milagre” das novas tecnologias. Nos anúncios, o 
ecrã surge como uma fatalidade, uma companhia incontornável. É um 
interlocutor, um parceiro de jogo ou de comunicação, sempre disponível 
para interagir. Os novos media, mais do que transformar a realidade numa 
ilusão, transformam a ilusão numa realidade, sensível (J. Baudrillard). “Dão 




Os novos media franqueiam portas e janelas. 
Estendem pontes. São uma chave mestra. 
Graças ao telemóvel ou à Internet, as pessoas 
comunicam tanto ou mais do que antes. 
“Juntas à distância”! 
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e o ecrã se faz corpo. A grande evasão dos confinados.  
O anúncio With Love, Jack!, da marca de whiskey Jack Daniel’s (Estados-
Unidos, 26 de Março de 2020), faculta uma ilustração da química do homem 
eletrónico2. Atarda-se numa sequência de atividades que superam 
distâncias e barreiras: namora-se; conversa-se; disputa-se um jogo de xadrez 
com o adversário no telemóvel; partilha-se a refeição; promovem-se 
reuniões; simulam-se amigos; trocam-se palmadas; copiam-se gestos; 
brinda-se e festeja-se. Sem recurso às novas tecnologias, improvisa-se um 
ténis de mesa na cozinha e transforma-se o vidro do prédio num tabuleiro 
de jogo do galo (figura 2). Tudo acompanhado por uma garrafa ou um copo 
de whiskey. Na parte final, surge a frase: “Dear Humanity / Cheers to making 
social distancing / social. / With love, / Jack”.    
 
Figura 2 
Se a comunicação eletrónica reveste foros de salvação, a despedida dos 
mortos, sem exéquias, afasta-nos do purgatório. 
“ “Só a morte nos reúne” podia ser refrão de uma dança macabra medieval. 
Mas não! É atual. Só a morte nos reúne quando a vida nos separa. Com ou 
sem compressão do espaço e do tempo. Com ou sem comunicação 
multimédia. Com ou sem próteses. Com ou sem liquidez. Com ou sem hiper-
realidade. Com ou sem tribos. O mundo da vida, o mundo de cada um, não 
se encolheu, aumentou. E nós perdemo-nos nesse mundo! Neste tempo de 
laços, afectos, sentimentos e emoções, “só a morte nos reúne” é um 
aforismo do misto de desencontro e urgência que preside ao nosso modo de 
estar na vida”3. 
Os mortos passam para o outro mundo, trespassam, sem velório, sem missa 
e sem funeral. Palpita-me que os mortos não sentirão a falta. Mas para os 
 
2 ver Anjos Tecnológicos: https://tendimag.com/2020/04/07/anjos-tecnologicos/ 
3 https://tendimag.com/2015/12/07/so-a-morte-nos-reune/ 
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vivos é fundamental. Há séculos que assim acontece. E se assim acontece há 
séculos, talvez haja motivo, e tenha bom efeito. Uma má despedida é um 
mau porto de partida. Sem fases e sem rituais, é um abalo da alma para a 
família, para os amigos e para a comunidade. É uma ferida sensível, 
identitária, simbólica e afetiva. É um mau recomeço para o futuro. O funeral 
é, porventura, o principal acontecimento ritual de uma comunidade. Mais 
que o batismo, o casamento ou qualquer outra cerimónia. Tão grave como 
a abreviação da despedida é o entorse no luto, uma fase de reparação que 
convoca os outros significativos. Só, ou quase, na despedida; só, ou quase, 
no luto. Entre os problemas decorrentes da pandemia, dois carecem especial 
cuidado. Como vão sair as famílias do confinamento? Como vão as famílias 
resolver as despedidas e os lutos amputados, atípicos? Em 2018, ocorreram 
em Portugal 113 051 óbitos. Uma média de 310 por dia (fonte: INE). Hoje, 
devido ao coronavírus, são mais.  
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